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| suffit de les abserver pour le deviner:
Icinquante annees ¢ mariage n'ont en rien

émoussé l'amour que se portent Francois et
Francaiza Tortillard. Lorsque Frangaiza parle,
Frangois, entre deux coups d'eeil & son journal, lui
préte un regard empreint de tendresse. Et quand
Francois prend la parole, Frangaiza s'intéresse a son
récit, ne cesse de le relancer, de le titiller pour qu'il

précise une anecdote ou calme son débit.

Complices, pleins d'attentions mutuelles,
Frangois et Francaiza ne taisent pas leur fierté¢ de
pouvoir bientdt célébrer leurs Noces d'Or. "Mon

mari, je l'aime de plus en plus, confie Frangaiza.



Nous avons vieilli, mais rotre amour, ly; n
T A pas

vieilli." Plus pudique, Francois se contente d'opine
r

de la téte.

Leurs cinquante ans ¢ vie commune, jlg sont
enchantés de pouvoir [es rolater dans un livre. Un
ouvrage qui racontera ks hauts et les bas diype
existence qu'ils ont bien remplis. "Tout n'a pas és
facile”, remarquent-ils. Ii leur a parfois fallu ge
supporter, avec patience, accepter des compromis et
s'arranger avec les blessures qu'infligent les mauy-

vais coups du sort.

C'est cependant un message d'espoir qu'ils dé-
sirent léguer a leurs descendants, pour leur affirmer
qu'il est possible de tisser, en “s‘accrochant a son

mariage”, des liens capables de résister aux tem-



pétes et aux Orages. "Jai envie d'encourager mes
enfants a essayer de surmacoiey leurs coléres et
Jeurs disputes de couple. i iv couhaite & chacune
de mes filles de rencontrer «i st bon mari que

Francois le fiit pour moi" <aligne Frangaiza.

Francois, lui, reste coi. I! avouera au cours de
ces pages n'avolr pas toujours été 4 la hauteur, avoir
par exemple trop bu. Mais il a su s¢ corriger et

Francaiza a su lui pardonner.

Tous deux n'ignorent pas que les couples
d'aujourd'hui se disloquent plus facilement que ceux
d'hier. Une de leurs petites-filles, Brigitte, s'est
mariée apres avoir veécu Sseize ans avec son
compagnon, puis, a divorcé au bout de trois mois !

Frangois et Francaiza en ont été trés attristés. Mais



ils se gardent bien de juger ceite histojre qui g,
pas la leur. Ils préferent se “orner 3 Vouloir |,
meilleur pour leurs dix enfan's, icurs dix-sept petits.
enfants et leur arriere petite-fille. Auxquels,
espérent-ils, s'ajouteront encore biep d'autreg

marmailles.

Préférant se projeter dans I'avenir plutot que de
se réfugier dans le passé, Frangois et Francaiza
tiennent a continuer a profiter de la vie. Remerciant
Dieu pour tous ses bienfaits, ils se baladent dans
toute Ile, voyagent et dansent autant qu'ils le peu-
vent. Et, parce que Francaiza réve de découvrir
Venise, sans doute iront-ils, pourquoi pas pour féter
leurs Noces d'Or, se promener en gondole. En

amourcux.



Frangois



Les années 30 & 40 a Saint-Denis

Enfance ¢i cyclone

iné de trois enfants, Francois Tortillard nait
A le 27 mai 1932 # Saint-Denis. Il grandit
dans le quartier de La Délivrance, dans le
bas de la riviere. "C'est la que j'ai été baptisé, puis
que j'ai effectué ma premicre communion”, relate-t-
il avant de décrire cet endroit: "boisé”, encore

peuplé de "chokas”.

Son pére, décédé en 1954, est menuisier
charpentier. Il l'initiera d'ailleurs a son art. "/l m'a
montré comment travailler le bois, comment as-
sembler du rotin avec des laniéres de cuir pour

fabriquer des chaises, comment ajuster les bar-
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reaux de leurs dossiers, comment les remboyryey

Mais, avec le temps, j'ai perdu le coup."

Quant a sa mere, morte en 1981, il e rappelle
I'avoir vue bonne dans une maison de pens ajség
durant la guerre. Alors que Frangois est encore yp
marmaille, il loge avec son frére, sa sceur et seg
parents dans une petite case en paille. "4 /¢poque,
il n'y avait rien, précise Frangois. Nous ne possé-
dions pas de chaussures et que tres peu d'habits ;
nous vivions parfois assez longtemps avec seule-
ment une chemise déchirée ! Et nous ne mangions
pas autant qu'aujourd'hui. Et puis, il ne faut pas
croire que nous dormions sur des matelas ! Nous
nous contentions d'une couche de gonis. Certains

jours, il fallait batailler avec les puces et les punai-

ses qui pullulaient & cause de la canne qui était
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sransformée en sucre a lusine Cap-Bernard, située
derricre la caserne. Mais, les gens étaient plus
solidaires entre eux : par exermple, quand quelgu'un
désirait agrandir sa case, toutz: les personnes dy
quartier lui donnaient la mea:» De méme, quand
quelqu'un tuait un canard ot i cochon, il en of-

frait un peu a chacun de ses veisins."

Toute la rue s'entraidait et partageait les
nouvelles, les peines et les joies. “Le Jour de I'An
durait alors six a huit jours, souligne Frangois.
Chacun recevait a son tour et l'on faisait bombance
chez les uns et les autres pendant toute une
semaine !" Et puis, quand un habitant de La
Délivrance programmait une féte le dimanche, il y
invitait toutes les autres familles du quartier. "I/ y

avait un boug' qui apportait une guitare ou un
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"Pathéphone” (un des premiers électrOphones) et
féte pouvait commencer et s ‘éterniser Jusqu'ay peti
matin ", se rappelle Frangois. Qui se souvient, 3 ¢o
propos, comment, i¢gulicrement, pour un Mariage
ou un anniversaire, !'an "montait” une salle Verte
dans la cour de la famille qui célébrait cet &vépe.
ment. "Il fallait plarnter cing ou six poteaux gp
bambou de maniers a délimiter un espace. Pgy.
dessus, on posait un toit fait de choka et de feyilles
cocos. On ne construisait qu'un seul mur, celui de
la fagade d'entrée, en tressant des feuilles coco et
en n'oubliant pas d'v ménager un grand rectangle
vide, faisant office de porte, dont on deécorait le

pourtour avec des fleurs."”

Encore tout marmaille, Frangois apprend, au

~ \ . . . "
cours de ces fétes, a danser, en "imitant les vieux'.
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La danse occupera en fait une place importante dans
sa vie : clest griace a elle, au cours d'un bal, qu'il
rencontrera Frangaiza. Aujourd'hui encore, Francois
et Francaiza aiment tournoyer <zns les bras 'un de

Lnian”, tels le qua-

A

l'autre au rythme des danses
drille et la valse, ou plus actuc!izz, comme le séga.
IIs ont d'ailleurs transmis cettz passion commune 3

plusieurs de leurs enfants.

Mais revenons dans les années 30. Francgois
poursuit son petit bonhomme de chemin a la Déli-
vrance, en n'allant que trés peu a 1'école, faute de
moyens. Alors qu'il est encore tout gamin, il assume
déja sa part de corvée : "charroyer"” le bois ramassé
dans la forét et l'eau, puisée a une vingtaine de

métres, dans la riviere.
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Issu d'une famillc qui ne baigne Pas dap
l'opulence, il se débrouille cependant poyr mul;.
plier les petits bonheurs. Ainsi, se souvient-t-| de
ses jeux d'enfants : la mareile, la corde A sauter of le
foot, pieds nus, avec du papier journal roulg et em-
ballé dans un chiffon en guise de ballon ! Ty leg
marmailles du quartier s'amusaient ensemble,
jusqu'a dix-huit heures ou dix-huit heures treps,
Ensuite, chacun rentrail chez soi." Les parents
veillaient a ce que leur progéniture ne traine pas

dehors une fois la nuit tombée !

Enfant, Frangois aime aussi regarder le train
passer. "Ils convoyaient notamment la canne
Jusqu'a l'usine Cap-Bernard"”, se remémore-t-il.

Parfois, il accompagne aussi sa mere a son travail et
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sympathise avec les enfants des Zoreilles dont elle

entretient la maison.

Au début des ann€es quarait:, Francois et sa
famille, comme la plupart des &4usionnais, voient
leur situation se dégrader : ils coifirent des effets de
la guerre, qui complique lapprovisionnement en

nourriture. "On devait faire la gueue pour gagner
un peu de riz et de viande", déiaillc Francois. Et
puis, I'heure de la victoire sonne enfin, le 8 mai
1945. "Pour célébrer la fin du conflit, une grande
féte a été organisée a Saint-Denis, avec un bal. 1l

régnait une belle ambiance !"
La paix revenue, les jours recouvrent une to-

nalité moins sombre. En 1946, a 1'age de 14 ans,

Frangois entre dans la vie active : 1l est embauché
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par la commune de Saint-Denis, en tant qu'}mmme )
tout faire. Il nettoie la cour de la mairie oy ¢
les, accomplit des petits travaux... pendar: Quatre

ans.

Parallelement, 1l accroit son indé: ndance,
Désormais, il peut suivre ses camarades i« samedj
soir pour aller danser ou assister a une « ance da
cinéma. C'est justement alors qu'il regarde un fijp,
au Casino (rebaptis€é aujourd'hui le Ritz), rue
Juliette Dodu, qu'un cyclone est annoncg,
s'approchant des rives réunionnaises. "Quelqu'yn
est sorti du cinéma, puis y est revenu en s'exclg-
mant : le cyclone arrive ! Je me suis dépéché de
rentrer chez moi et la, une surprise m'attendair -

notre case penchait, a cause du vent qui soufflait

tres fort ! On s'est replié en vitesse dans la caserne

18



de La Cayenne qui jouxtait notre domicile. Aupara-
vant, explique Frangois, la cascrne avuit servi g
accueillir des esclaves. Puis, ow v a constryit de
petites maisons pour les miliviives. Clest lo que

nous nous sommes réfugies.”

Au cours du cyclone de 1948, Trangois et sa
famille perdent tous leurs meubles et surtout leur
case, emportés par les flots de la rivicre. "Tour a
dégringolé dans la ravine et a été transporté jus-
qu'a la mer, qui a rejeté plusieurs jours d'affilée les
affaires des sinistrés, morceau par morceau !"
Heureusement, Frangois et les siens sont sains et
saufs —le cyclone de 1948 se soldera par un bilan
cruel : 165 morts — et ne tardent pas a étre relogés.

"Nous avons récupéré une des petites maisons de la

19



caserne, dans lesquelles tout le mopg, Setap
abrité.”

20



Les années 50

Energie Electrique de la Réunion

\ 18 ans, en 1950, Frangots travaille d4i3 de-
A puis quatre ans. Il n'en demeure pas moins au
sein du cocon familial et reverse la quasi-
totalité de son salaire & ses parenis. “Je bossais
pieds nus, je n'avais pas besoin d'acheter de
souliers ou de vétements et cet argent soulageait un
peu mes parents, détaille-t-il. J'étais payé 70 a
75 FCFA pour la quinzaine. Auxquels il fallait
quand méme enlever quelques centimes qu'on était
forcé d'offrir au comptable afin qu'il accepte de
nous remettre notre paie!” Un comble! En

écoutant cette anecdote, son épouse, Francaiza,

21



s'offusque. Ce type de procedé la choque, Mai Do
ur

Frangois, il s'avérait normal a I'époque.

Si le jeunc homme ne se révolte pas g
Ors

contre ce genre de pratique, il s'affranchit Quang
méme de quelques interdits. Ainsi, révéle-t-j| I8
ans, j'ai fumé o premiére cigarette, en cachetse
car mes parenls #wuraient pas été d'accorg J;
crois que mon orr e 5'en est aper¢u mais, gy o
moment, il n'a rien dit. Jusqu'au jour o, qlops que
j'avais 20 ans et que je venais d'étre appelé soy; les
drapeaux, il m'a donné une cigarette et m'a lancg .
maintenant, tu es un homme, tu peux fumey I"
Finalement, Francois sera dispensé de service
militaire car il sera considéré comme un soutien de

famille. "Dix-huit mois plus tard, ils m'ont rameng

mon livret tamponné.” Ce chapitre-1a était clos.
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Mais ne précipitons pas le cours des événe-
ments. Car en 1950; alors qu'il Iui mangue encore
trois ans pour atteindre sa majorit {acquise a 21
ans jusqu'en 1974), Frangois prend un toarnant © il
est recruté par Energie Elect-icue e 1y Réunion
(EER, ancétre d'EDF), société creée e 1949 (aprés
la départementalisation) qui a homazéndisd et mo-
dernisé la distribution d'électricii¢ duns ile. "Up
dimanche, alors qu'assis, nous discutions entre
camarades, un zoreille est passé et nous a apostro-
phés : y en a qui veulent travailler parmi vous ?,
nous a-t-il demandé. I/ y avait avec moi Vincent,
Albert, Baptiste, Nomé et peut-étre d'autres. Nous
avons tous répondu "'moi”. Alors, le monsieur nous
a proposé de nous mettre au travail immédiatement.

Mais on a refusé en notant que c'était un dimanche.
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Du coup, il nous a fixé rendez-vous le [y den
an

lundi, a sept heures du matin, a l'ysine dEER ,

Saint-Denis. Nous, on s'esi pointé a huit heyy., On

s'est un peu fait remonter ics bretelles, mqj o
st

passé parce que ¢ ‘etait notre premier jour."”

Ainsi a démarré l'averture de Francois 3 EER,
devenue en 1975 EDF. Une aventure qui a duré
trente-sept ans, jusqu'a ce qu'il parte 4 la retraite ¢
juin 1987 ! Engagé en tant gu'apprenti mecanicien,
il a terminé sa carriére comme maitre-ouvrier. Up
beau parcours dans une entreprise qui lui a visible-
ment beaucoup apporté¢ et qui lui a permis de

toucher a différents domaines : €lectricité, méca-

nique...
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"Au début, c'était dur, notamment parce que le
travail était trés physique : il fallait, par exemple,
creuser des tranchées de 50 centimétres de large
sur 70 a 80 centimétres de profondeur, tout ca ¢ Iq
main, avec un pic. Ensuite, on y déposait du sable,
avant d'y mettre un gros ccble e cuivre, que I'on
recouvrait d'un grillage. On aioutait & nouveay dy
sable, puis de la terre. Sur ic trentaine d'apprentis
qui ont été engageés en mérme temps gile moi, seule
une dizaine a resiste. Il fallait aussi savoir obéir.
Moi, comme je respectais mes supérieurs, ¢ca mar-
chait bien", raconte Frangois. Ne sachant ni bjen
lire, ni écrire, il se familiarise avec son nouveau

boulot en observant les "anciens”.

D'abord préposé au jardinage et au nettoyage

de la cour de l'usine, il est affecté, a partir de 1952,
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y la forge en tant qu'apprenti mécanicien_ btas,
parallelement chargé de remplir la cuve dp gasoij »
En 1950, il participe aussi a la constructigp de 1,
centrale thermique du Port avant de s'actiyep sur |
chantier de l'édification de la centrale de Saing.
Pierre. Puis, a partir de 1953, il commernics 3 tourney
dans 1'ile avec des équipes d'EER.

"On était transporté par camionneite ef 2éné.
ralement accompagné par deux chefs zoreilles Un
jour, alors qu'on rentrait de Saint-Pierre, nos Chefs
ont décide de s'arréter déjeuner dans un restaurant
de Saint-Gilles. Ils ont pris une table et nous, toys
les créoles, nous nous sommes regroupés dans yn
autre coin. Ils nous avaient invités a commander ce
que nous souhaitions... mais on n'a jamais été

servi | Et lorsque, eux, ils ont eu terminé leur repas,
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ils se sont apergus que nos assiettes étaient restées
vides. Eh bien ! Ca a rendu la direction d'EER si
furieuse qu'elle a téléphoné a la Préfecture... qui q
fait fermer, temporairement, ce restaurant! Le

éme genre d'incident s'est reproduit alors que
:ous sortions dun chanticr, a quatre heures dy
matin. La, nos chefs nous c:vaient emmenés prendre
un petit—déjeuner. Mais, novs #'avons jamais obteny
de café | Quand il a vi ¢, l'un de nos chefs est
carrément parti a la Préfeciure et est revenu avec
des agents qui ont evacue wus les clients avant de

poser des baches et des cadenas pour fermer cet

stablissement !"

Francgois s'entend donc plutét bien avec ses
encadrants métropolitains. "Ils appartenaient a la

génération de zoreilles qui a débarqué a La

27



Réunion au début des années 50, pour y travg; illey
IIs étaient tres corrects avec nous. Hélas, leg men
talités ont changé avec les générationg Su:vame

regrette-t-il.

A 1'époque, il sait si bien se fajre ADPrécier g,
certains des premiers chefs zoreilles qu'i] COtole
qu'un soir, I'un d'entre eux lui paie mée I'entrge 3
I'hotel de I'Europe. En ce haut lieu des

uits diony.
siennes, situ¢ rue de la Compagnie, s ; vunesse de o
capitale se retrouve tous les samedis :oirg lors de
soirées enjouées. Frangois y perfectionne SOn art de
la danse : la valse et le tango recélent de moins ep

moins de secrets pour lui !

Clest dailleurs sur une autre piste de dange

qu'il bavardera pour la premiére fois avec Frap-

28



caiza ! Nous sommes alors en 1957 A peine
quelques jours auparavant, Francois a été convoqué
pour le service militaire qui, pour lui, s'est résumé 3

N

un court passage en caseriie. L cette fin de se-
maine, il a été convié par ure viisine 4 son bal de
mariage, organisé a la Loge - une grande salle rue
Jean Chatel ou il était possible de danser quasiment
tous les samedis et dimanches et qui a, depuis, dis-
paru. "Il m'a invitée a danser. Ca a commencé
comme ¢a”, dévoile Frangaiza. Ce fut le début d'une
aventure qu'ils ont tissée a deux pendant plus de
cinquante ans. Mais avant de se pencher sur ce
demi-siécle de péripéties communes, et puisque
nous avons déja présenté Frangois, voyons com-
ment Frangaiza a vécu avant de trouver dans le
méme homme a la fois son grand amour et son

¢poux.

¥l



Francaiza
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Violences d'un pére,

-1

caresses ¢ inhe mere

'est & Bois de Nefies Saint-Paul, au lieu-dit
C Sans-Souci, que Francaiza Gaillac nait le 8

avril 1934, sixicme dune famille de quatorze
enfants, soit sept filles et sept garcons ! Vers l'age
de cinq ans, elle déménage avec le reste de la
maisonnée qui prend ses quartiers a Sainte-Thérése,
dans les hauts de la Possession. C'est la qu'elle en-
grangera ses premiers souvenirs d'enfance. Des
souvenirs d'abord marqués par la présence d'un pére
tout puissant dans son foyer, instruit mais refusant
que ses enfants aillent a 1'école, disposant de suffi-
samment d'argent et de terre pour étre considéré par

les gens des environs comme un pourvoyeur d'em-
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plois mais n'assurant que peu de commodités 3 -

propre famille. Un pere violent aussi parfois.

"Il était cultivateur, narre Frangaiza. £ Outre,
il travaillait le fanjan et faisait du charbon - ] em-
pilait du bois coupé, mouillé de pétrole, iy un
grand trou. Puis, il recouvrait le tout de icyre en
veillant a fagonner une petite ouverture par |g.
quelle il pouvait ensuite enflammer le bois. Ainsi,
celui-ci se consumait trés lentement durant un oy

deux jours et se transformait en charbon qu'il syff;-

sait de récupérer, puis de vendre."

Son pére s'avere habile de ses mains : ainsi ba-
tit-il deux grandes paillotes, de 3 a 4 pieces, pour
loger toute sa famille. Frangaiza dort avec ses six

autres sceurs et ses parents dans l'une de ces deux
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cases, tandis que l'autre abrite ses sept fréres. Enfin,
une cuisine, construite a plisieurs métres des deux
habitations — sans doute pour ¢viter qu'un incendie
déclenche par unc cuisson rmal maitrisée ne se pro-
page jusqua elles et ne ez tavage — et concue de
paille et de terre, compléie <25 espaces de vie. Un
ensemble honorable et spucicux, car le pére de
Francaiza posséde pas ma! <= terrain. "Mes parents
étaient assez aisés et je mie souviens que tout le
monde venait quémander, qui un ti monnaie, qui un

boulot, @ mon pere"”, remarque Frangaiza. Elle n'a

pas pour autant bénéficié d'une enfance de petite

fille riche. Au contraire !
"On s'éclairait a la bougie, quand on en trou-

vait, se souvient-elle. Sinon, on utilisait une lampe

a pétrole, fabriquée artisanalement, avec de la tole
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qu'on arrondissait avant d'y coller une anse. Ey g;
’ / 1L, .
par hasard, on s'endormait en omettant d‘éteingy.,
la meche, le lendemain, on se réveillait ave
» i Ie
visage noir de fumée ! De plus, seuls nos parepy
couchaient sur un matelas. Nous, les enfants, o,
dormait sur une paillasse en goni."”

Surtout, deés 1'dge de douze ans, Frangaiz. dojt
commencer a travailler. Elle participe aux coivéeg
familiales : aller chercher de l'eau et cueilli: deg

herbes pour nourrir les animaux, laver et repaszer |e
linge, cuisiner et apporter leur repas a son pére et 3
ses fréres qui s'échinent dans les champs de canneg
et de mais, aider sa mére a faire le ménage... Son
pére exige en effet de tous ses enfants qu'ils s'acti-
vent pour lui. "Il nous défendait de jouer. Il ne nous

accordait que deux heures de liberté, le dimanche

36



apréS‘midi' " Un régime trés sévére, trop séveére,
Car, de la bouche de Francaiza, la sentence tombe -
"Mon pere, lété méchant. Il frappait parfois mes
fréres et tapait ma mere quand il avait by, Ca fai-
sait pitié."

pire, alors méme que 1o éait instruit, et qu'il
avait épousé une femme ot avait poussé sa sco-
larité jusquau certificai J'¢tudes (chose rare &
l'époque), il prive ses premiers enfants de toute
instruction. "Dix d'entre nous n'ont pas connu
J'école et nous avons du lutter pour qu'il autorise
les quatre derniers, deux fréres et deux seeurs, g
aller en classe. Eux, au moins, ont pu bien appren-
dre a lire." Frangaiza, elle, n'a réussi que plus tard a
gotiter aux joies de la lecture. A l'instigation de

Marie-Frangoise Dupuis, alors présidente de
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I'AREP, elle s'est inscrite a des cours du soir poy,
adultes, dispensés a l'école de la Source, qu'elle 4
suivis assidiment, de 1971 a 1985. Ainsi, peut-e]|o
aujourd'hui déchiffrer les journaux. “Javais augg;
appris a écrire, mais, depuis, j'ai oublié, déplore-t.
elle. Compter, ¢a, en revanche, j'ai toujours su : jo
sais encore.” C'est 1a une autre tranche de son Jis-

toire.

Durant son enfance, Frangaiza n'a majhey-
reusement pas acces a un minimum d'éducaiion
scolaire. Non, par manque de moyens, mais sur
décision de son pere. Ces premicres années de son
existence sont ainsi empreintes d'une grande ru-
desse. D'autant qu'un de ses freéres ainés, avec
lequel elle ne s'entend pas, lui fait réguliérement

“tres mal”. Heureusement, elle noue des liens trég
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proches avec l'une de ses sceurs cadettes, Suzette.
"Tout ce qu'il fallait faire, on le faisait ensemble.
Elle était plus petite que moi, mais elle était tou-

jours a mes cotés."

Une autre personne lui met du baume su
cceur : sa maman, qu'elle chérit tendrement. "Elle
était tellement gentille avec nous. Et méme avec
notre pére. Elle reconnaissait qu'elle était forcée

d'endurer sa violence, mais elle nous interdisait de

mal parler de lui."”

Cette mére généreuse ne se fachera d'aiileurs
pas quand, au cours du cyclone de 1948, Francaiza
lui subtilisera un peu de parfum. "Au plus fort du
cyclone, la case dans laquelle je dormais avec mes

parents et mes sceurs a été flanquee par terre. Du
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ous sommes tous réfugiés deop la
coup, nous nr ons qui, plus petite et plus b(?ssej a
paillote des garg t a la pluie. Maman ain.i bien
résisté aux Ve:t; :rﬁ,mer. Elle a ramassé ¢; mis g
1 s . . ,
s'habiller et s  —— J at profite
l'abri tous ses ,ﬂac ¢ pour en voler quelaue 2outtes
de ce remue'm::c:i/[aman l'a senti, mais el]-
et m'en asperger !

unl .
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Premier emploi & Saint-Denis,

dispute et rabibochage avec Francois

n 1950, Francaiza quitic ¢z famille et s'exile 3
E Saint-Denis : elle a £t embauchée comme

femme de chambre par Goulam Ravate.
"J'étais hébergée sur place. J'étais chargée du
nettoyage des chambres et du repassage. Les autres
taches incombaient a d'autres bonnes : ['une
s'occupait de la cuisine, une autre du nettoyage de

la cour, une autre encore veillait sur les enfants."

Du haut de ses seize ans, Frangaiza est elle
aussi encore une enfant. "Au debut, j'avais peur.
Mais, je me suis apercue qu'il me suffisait de garder

l'escalier et les chambres propres pour que
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Madame Ravate se montre satisfaite. (e, p
Monsieur Ravate, il exigeait juste que son linge S0it
bien lavé et bien repassé. Pour le reste, il; me laijs.
saient libre et tranquille." Finalement, ce Premier
emploi procure un bol d'oxygene a la jeune fille, quj
découvre les joies du jeu dont elle a jusque-13 été
privée par son pere. “Je m'amusais notamment qye,
Fatman, une des filles de la famille Ravate. Noyg
imaginions que ses poupées étaient nos enfants,
Elle tenait le réle du papa et moi, celui de la mg-
man. Ou l'inverse. Nous disions que nous jouions

au "tit case” !"

Deux ans aprés avoir débarqué dans le chef-
lieu, Frangaiza sympathise lors d'un bal avec Fran-
gois. Cette rencontre, déja évoquée dans ce récit,

dcbouchera d'abord sur une... séparation! "On
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ait pourtant décideé de se revoir quar! ey, fe pey,.
vait, le dimanche, souligne Francaiza. /s ra n'a
pas duré un mois, car je le trouvais un pey trop
libertin. 1l courait apres les filles e; ¢a ne me

plaisait pas du tout. Je lui ai lancé : "ou va pas

emmerde @ moin !" £t on a rompu.”

Quelques mois plus tard, cependant, leurs

chemins se croisent a nouveau sur une piste de
danse. Cette fois-1a sera la bonne, celle qui signera
réellement le début de leur histoire. "On a beaucoup
discute”, détaille Frangaiza. Cette mise au point
porte ses fruits: les deux jeunes se considérent
désormais liés l'un a l'autre et se fréquentent des
quils le peuvent, c'est-a-dire finalement assez ra-
rement, car ils habitent loin I'un de l'autre et ne

peuvent guere communiquer. Le téléphone n'est pas
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encore entré dans leur vie. "Parfois, on ne se Voyait
qu'une ou deux fois par mois, car chacun de noyg
était pris par son travail. Nous ne parvenions pgys

nous libérer en méme temps", se rappelle Frangaizg_

Leur amour ne cesse pourtant de se consolider,
méme si alors ni Frangois, ni Frangaiza ne meitent
un nom sur le sentiment qui les unit. Pudique, Frap-
¢ois n'en dit pas plus et préfere €couter sa fermme
décrire cette époque. Elle avoue qu'elle ne "savgir
rien” alors de l'amour. “Je parlais a Francois

comme a un frere."

Le 25 décembre 1955, tous deux officialisent
leur union, en célébrant leurs fiancailles. Paralléle-
ment, Frangois présente sa demande en mariage au

peére de Francgaiza. "Il s'est renseigné sur moi et a

44



werifié que j'étais un bon gar¢on” explique-t-il. Sa
demande ayant ete agreee, Francois so voit accorder

un "droit d'amour”.

"Cela impliquait que tous Jes quinze jours, il
pouvait passer deux heures en mg compagnie, en
présence de mes parents, le dimanche apres-midi,
poursuit Frangaiza. En fait, on n'en a profité qu'une
ou deux fois et juste pour faire plaisir 4 mes
parents. C'était assez compliqué a organiser. A
chaque fois, cela s'est passé lorsque J'étais en
congés chez mes parents. Pour me rendre chez eusx,
il me fallait d'abord emprunter I'autorail jusqu'a La
Possession, puis monter jusqu'a Sainte-Thérése en
bus. Lorsque Frangois me rejoignait, lui grimpait

des bas de La Possession jusque chez mes parents a
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pied ! Pour nous, c'était quand méme plus simple de

se voir, seuls, a Saint-Denis."

Petit & petit, rendez-vous aprés rendez-voug,
Frangois et Frangaiza apprennent & micux g
connaitre. Le 7 mai 1956, quatre ans aprés leur
premiére rencontre, ils franchissent une nouvelle et
décisive étape en se mariant. Ce jour restera 3 toyt
jamais gravé dans leurs mémoires. Il marque pour
eux le début de cinquante ans d'aventures a deux,
cinquante ans jalonnés de joies et de peines, de
hauts et de bas qu'ils ont su dépasser et transcender,

avec patience et amour.
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Frangois, Francaiza
et leurs dix enfants
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Un mariage en deux temps

'horloge de la mairie de Saint-Denis affiche
L neuf heures et demie lorsque Francois et

Frangaiza échangent leurs promesses devant
le représentant du premier magistrat du chef-lieu de
La Réunion. Ce 7 mai 1956 a pourtant débuté
comme un jour presque normal pour les deux tour-
tereaux. Frangaiza qui, depuis 1953, a changé de
patron —elle travaille désormais chez Monsieur
Moulan — ne rend son tablier qu'a dix heures, soit
apres s'étre unie civilement & Frangois. "Tant que je
n'étais pas mariee, il n'était pas question que je
loge avec lui. Or, a Saint-Denis, je ne savais pas ou
dormir ailleurs que sur mon lieu de travail. Ce n'est

donc qu'apres étre allée en mairie que j'ai quitté
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mon emploi et récupéré mes quelques affsireg giic
j'ai transportées, en taxi, jusque chez g poy 5

mere."

En ce lundi de mai 1956, Frangois et Francaiz,
scellent donc leur destin. Seul un repas de midj
réunissant leurs deux témoins, la mére de Frangoig
—son pere, disparu deux ans plus tot, n'assiste ma-
heureusement pas a cet heureux événement— e
quelques proches de la famille du mari€ égaie cette
journée. Dans le courant de I'aprés-midi, Frangaiza
prend le train, direction La Possession, puis Sainte-
Thérese, ou elle va attendre, chez ses parents, 1'arri-

vée de son époux.

Frangois et Frangaiza ont en effet prévu de se

redire "oui” deux jours plus tard, en 'église de
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Sainte-Thérese. Et, cette fois, les petits plats seront
mis dans les grands. Frangaiza, qui a la mairie avait
revétu sa tenue de fiangailles, se pare pour l'occa-
sion d'une véritable robe de mariée qui, aujourd'hui

encore, arrache a Frangois ce commentaire : "elle

etait belle !"

Malheureusement, aucun cliché n'immortali-
sera le couple lors de ce grand jour, Frangaiza ayant
catégoriquement refusé d'étre photographiée. Un
entétement que, cinquante ans plus tard, elle dé-
plore. "Et pourtant, remarque-t-elle, maman m'avait
suppliée d'accepter la présence d'un photographe.
C'est dommage car alors j'étais mince et jolie. Mais
J'étais tres sauvage. Pendant trés longtemps, j'ai fui

toute photo de moi !"
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Par bonheur, sa mémoire ne la trahit pas o¢ elle
se remémore avec précision le déroulement de ce 9
mai 1956. "Frangois est arrivé dans la matiy ¢ che
mes parents. Puis, nous nous sommes /m.hillés,
avons mangé rapidement et, a quinze heures, aVong
rejoint l'église chacun de notre coté, dans 1. Voi.-
ture différente. Ce n'est qu'a la sortie de la me: se g,
mariage que nous nous sommes retrouvés duns Je
méme véhicule, conduit par son propriétaire. Nous
nous sommes promenés jusqu'au Port avant de
regagner, vers dix-neuf heures, Sainte-Thérése. [ 4
voiture nous a déposés a quelques centaines e
metres de la maison de mes parents et nous avons
parcouru le reste du trajet a pied, escortés par tous

nos invites."
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C'est donc un impressionnant cortége qui ac-
compagne les mariés jusqu'a la salle verte, dressée
dans la cour des parents de Frangaiza. Mets raffinde,
musique et danse rythmeront une nuit de {Cic,
financée par les parents de la mariée, i durers
jusqu'a l'aube. Fran:»is et Frangaiza, eux, s'éclip-
seront vers minuit ~our vivre, dans l'intimité, chez
un des freres de FFrovnaiza qui leur a abandonné sa

case, leur lune de miiel,

"Le jeudi matin, vers cing heures et demie,
nous avons éte réveillés par ma mére, mon pére, sa
mere et ma marraine, raconte Francaiza. IIs sont
venus controler que notre nuit de noces s'était pas-
sée dans les regles . ils ont inspecté nos draps, ma
blouse et le pyjama de Frangois pour s'assurer que

nous n'avions pas fauté auparavant! C'était la
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Cest donc un impressionnant cortége qui ac-
compagne les mariés jusqu'a la salle verte, dressée
dans la cour des parents de Frangaiza. Mets raffinés,
musique et danse rythmeront une nuit de féte,
financée par les parents de la mariée, qui durera
Jusqu'a l'aube. Frangois et Frangaiza, eux, s'éclip-
seront vers minuit pour vivre, dans l'intimité, chez

un des fréres de Frangaiza qui leur a abandonné sa

case, leur lune de miel.

"Le jeudi matin, vers cing heures et demie,

nous avons été réveillés par ma mére, mon pere, sa
mere et ma marraine, raconte Frangaiza. Ils sont
venus controler que notre nuit de noces s'était pas-
see dans les régles : ils ont inspecté nos draps, ma
blouse et le pyjama de Frangois pour s'assurer que

nous n'avions pas fauté auparavant! C'était la
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coutume !" Une tradition a laquelle 1l étai Mpog.
sible de déroger. Frangois et Frangaiza ; "Vaient
heureusement rien a craindre €t ont subi c¢¢yq Vé-
rification avec succés. Leur Vi€ maritale Pouvait

s'ébaucher sous les meilleurs auspices,
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gauche : Frangaiza et Francgois Tortillard avec 9 de zuis
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Frangfoz's, Francaiza et quelques-uns de leurs petits-enfants.
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enfants. Accroupis : Jimmy et Isabefle. el e wiwicke
droite : Nicole, Frangaiza, Philinpe, Noatool, Goaipe,
Jean-Noél, Bettina, Francoise et Francois. = iy - ne
mangque que leur fille Chantal, ici, photograpivoo le jour de
son mariage.
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Frangois, Frangaiza et quelques-uns de leurs petits-enfants.
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A gauche : Frangaiza et Frangois Tortillard avec 9 de leurs
enfants. Accroupis : Jimmy et Isabelle. Debout, de gauche a
- droite : Nicole, Frangaiza, Philippe, Natacha, Monique,

Jean-Noél, Bettina, Francoise et Francois. A droite : ne

manque que leur fille Chantal, ici, photographiée le jour de
son mariage.
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Frangois, Frangaiza et quelques-uns de leurs petits-enfants.
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De la vie a deux a la vie 3 douge |

es deux jeunes €poux emménagent dans "
L appartement, sis dans le Guartier de Lap etite

Ile, a Saint-Denis, non lois: du domigije de I
mére de Frangois. Cette proximi‘ a'enchapte gudre
Francaiza qui peine a se faire une alliée de gq belle.
mére. "Au début, nos relations étaient ggge, ten-
dues, confie-t-elle. Sans doute ma  belle-mgy,,
redoutait-elle de perdre son ainé ! Heureusemem,

au fil du temps, nos liens se sont resserrés."

Un petit bout de chou a contribué 3 ce rap-
prochement : moins d'un an aprés s'étre mariée,
Frangaiza met en effet au monde son ainée, Nicole,

le 1% avril 1957. Un superbe "poisson d'avril" qui
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n'a pas manqué de lui causer quelques frayeurs. /.4
veille, un dimanche, j'ai perdu pas mal de sarp 7'~
cru tout d'abord que mes régles étaient revens=s. e
ne savais vraiment pas quoi faire. J'étais carpiise
ment perdue. Alors, j'ai interrogé une vieille raric
une voisine, qui m'a conseillé d'aller a la marornc.,
qui était alors située prés de la cathédrale de 5o
Denis, rue de la Victoire, et ou je me suis rendue a

pied."

Frangaiza est hospitalisée pour la nuit. Mais, le
lendemain matin, les sages-femmes ['avertissent
qu'elle n'accouchera pas de sitot. "Elles m'ont or-
donné de rentrer chez moi, se rappelle-t-elle. Mais,
Jj'ai préféré demeurer sur place car je savais que
personne ne m'attendait a la maison, puisque Fran-

cois travaillait."”
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n'a pas manqué de lui causer quelques frayeurs. "/
veille, un dimanche, j'ai perdu pas mal dz s> 7
cru tout d'abord que mes régles étaient revernues. Je

-
-

ne savais vraiment pas quqi faire. J'étais conplite

7

ment perdue. Alors, j'ai interrogé une vieille Azric,
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une voisine, qui m'a conseillé d'aller i la m.zimri2,
qui était alors située prés de la cathédrale de Seing-
Denis, rue de la Victoire, et ou je me suis rendue a

pied."

Frangaiza est hospitalisée pour la nuit. Mais, le
lendemain matin, les sages-femmes l'avertissent
qu'elle n'accouchera pas de sitét. "Elles m'ont or-
donné de rentrer chez moi, se rappelle-t-elle. Mais,
j'ai préféré demeurer sur place car je savais que
personne ne m'attendait a la maison, puisque Fran-

¢ois travaillait.”
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n'a pas manqué de lui causer quelques frayeurs. "La
veille, un dimanche, j'ai perdu pas mal de sang. J'ai
cru tout d'abord que mes régles étaient revenues. Je
ne savais vraiment pas quoi faire. J'étais compléte-
ment perdue. Alors, j'ai interrogé une vieille dame,
une voisine, qui m'a conseillé d'aller a la maternité,
qui etait alors située pres de la cathédrale de Saint-

Denis, rue de la Victoire, et ou je me suis rendue ¢

pied."

Francgaiza est hospitalisée pour la nuit. Mais, le
lendemain matin, les sages-femmes I'avertissent
qu'elle n'accouchera pas de sitdt. "Elles m'ont or-
donné de rentrer chez moi, se rappelle-t-elle. Mais,
J'ai préféré demeurer sur place car je savais que
personne ne m'attendait a la maison, puisque Fran-

cois travaillait.”
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Ce n'est finalement que le lundi soir, vers 19
heures, que Nicole pointe le bout de son nez... sang
avoir aucunement fait crier sa maman. "Je n'gi ¢y
aucune douleur, je n'ai quasiment rien senti, souli-
gne Frangaiza. D'ailleurs, quand on m'a annoncé
que j'avais une fille, j'ai vraiment eu du mal a réali-

ser ce qui m'arrivait.”

Sa surprise trés vite surmontée, elle ne tarde
pas a rentrer chez elle, son bébé dans les bras et
"fiere comme une reine". "J'étais si heureuse, je
passais tout mon temps avec Nicole. A cette époque,
ma belle-mére m'a beaucoup assistée et c'est a
partir de ce moment-la que je me suis mieux enten-

due avec elle."
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Frangaiza chouchoute sa petite fille =t nz s
quitte guere des yeux. Elle songe rapideiners 3 %
donner un petit frére ou une petite serur. " aimais
tellement les enfants. J'en voulais dix ! Vew i parié
a Frangois et il a été d'accord.” A Nicole sucodde-
ront ainsi Frangoise, née le 25 novembre {958 :
Philippe, n€ le 21 décembre 1962 ; Moniguc, néc le
17 aoiit 1964 ; Chantal, née le 24 octobre 1965 ;
Jean-No€l, né le 29 décembre 1969 ; Isabelle, née le
9 octobre 1970 ; Jimmy, né le 11 décembre 1971 ;
Bettina, née le 9 aolit 1974 et Natacha, née le 21

novembre 1975.

"Nous nous sommes efforcés de tous les gater

areils”, notent en choeur Francois et Francaiza.
P ¢

Elle, qui a perdu son pere en 1958, puis sa mére en

1964, a d'ailleurs consacré le plus gros de son temps

39



Frangaiza chouchoute sa petite fille et ne Ia
quitte guere des yeux. Elle songe rapidement & lui
donner un petit frére ou une petite sceur. "Fazimais
tellement les enfants. J'en voulais dix ! J'en ai pari?
a Francois et il a été d'accord.” A Nicole succéde-
ront ainsi Frangoise, née le 25 novembre 1958 :
Philippe, né le 21 décembre 1962 ; Monique, née le
17 aout 1964 ; Chantal, née le 24 octobre 1965 ;
Jean-Noél, né le 29 décembre 1969 ; Isabelle, née le
9 octobre 1970 ; Jimmy, né le 11 décembre 1971 ;

Bettina, née le 9 aolit 1974 et Natacha, née le 21

novembre 1975.

"Nous nous sommes efforcés de tous les gater
pareils”, notent en cheeur Frangois et Francgaiza.
Elle, qui a perdu son pere en 1958, puis sa mere en

1964, a d'ailleurs consacré le plus gros de son temps
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A ses enfants, notamment jusque dar leg annéeg
soixante-dix, jusqu'a ce qu'elle acceyi d'intégrer 3
son emploi du temps d'autres activités : les cours du
soir pour adultes, par exemple, auxqucls clle a gs-

sisté a partir de 1971.

"C'était trés important pour moi de pouvoir
apprendre a lire, nsiste-t-clle. Quand j'ai pris ma
premicre legon a l'école de La Source, je ne savais
méme pas reconnaitre les lettres de l'alphabet |
Ah I J'en ai rempli des pages d'écriture et de petits
batons | Deux fois par semaine, je me rendais en
cours, avec d'autres adultes. Cela me faisait bizarre
d'étre appelée au tableau, d'étre traitée comme une
enfant, mais j'avais tellement envie de progresser.”
Frangaiza ne dissimule pas sa satisfaction d'avoir

réussi & amadouer les voyelles et les consonncs.



Aujourd'hui, elle parvient a lire ce qu'elle veut :
journaux et papiers notamment. "J'avais aussi ac-
quis les bases de l'écriture, mais j'ai toujours fait
beaucoup de fautes d'orthographe.” Ce qui I'a un
peu découragée : résultat, les années s'écoulant, elle
s'est de moins en moins hasardés 3 dorire, "4 une
époque, ajoute-t-elle encore, mu fille Francoise m'a
beaucoup aidée en me proposani dez modeles de
courriers.” Quant aux chiffres, Frangaiza savait les
manier avant méme d'étre inscrite aux cours du soir
de La Source. Ce savoir-la, son pére avait accepté

de le lui enseigner, car il pouvait lui servir au quoti-

dien, dans ses corvées ménageres et autres.
Parallelement, au milieu des années 70, Fran-

¢aiza se méle a un groupe de coureurs a pied. Avec

eux, elle entretient sa forme physique et teste de
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nombreux sentiers entre Saint-Denig et [ 4 Posses.

sion ainsi que dans tous les écarts dii chef-ljey

Pendant que sa femme retouriie s'asseoir gyr
les bancs de I'€cole, s'adonne aux joies dy sport et
veille sur leurs enfants, Frangois gravit leg €chelons
a EER puis a EDF. "Mes journées se passaient ;
l'attendre, a m'occuper des enfants et g Jaire e
ménage et la cuisine”, remarque Frangaiza, sans
aucune trace d'amertume dans la voix. Reste qu'elle
a souffert que son mari soit réguliérement absent,

car retenu sur des chantiers.
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Une carriére a EER-EDF -

apprentissages et voyages

ﬁ ffecté en tant que demi-ouvrier mécanicien 4
l'usine d'EER a Saint-Denis a partir de 1954,
Frangois se voit, aprés son mariage, obligé

d'assurer des permanences de nuit. "Je changeais
d'horaires toutes les semaines: la premiére
semaine, je travaillais de six heures a quatorze
heures ; la deuxieme, de quatorze a vingt-deux
heures et la troisieme, de vingt-deux heures a six
heures du matin.” Un cycle qui se répétait durant

six mois, jusqu'a ce qu'il soit relevé.

Frangois pouvait alors reprendre un rythme

plus normal, mais cela ne durait qu'un temps. Son
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tour revenait vite et, a nouveau, il se retrouvait
d'astreinte. "Ca a été comme ¢a jii qu'a mq retraite
en 1987. Clest pour ¢a que j'ai =i peu vu grang;,

mes enfants. Je le regrette beaucoup d'ailleyys

Entre temps, de 1972 a 1973, Francois est ap-
pelé travailler a la centrale du Port. Puis, en 1974, ]

est promu au grade de maitre-ouvrier.

Parallélement, i1l apprend : d'abord a mieux
lire, en 1970. "EER nous a offert de prendre des
cours de frangais. Mais ¢a s'est arrété au bout d'un
an, car notre professeur est mort." En 1975, EER
devient EDF. L'entreprise est rebaptisée, mais
conserve son personnel : c'est donc au sein d'EDF
que Frangois accroit désormais ses connaissances.

De 1975 4 1978, il est envoyé quatre heures par
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semaine, le mardi et le vendredi aprés-midi, &
I'Ecole des Métiers d'EDF au Port. Il v azcquiert
quelques notions en €lectricité. "C'était difficile de
tout comprendre, mais je me suis accroché.” Ces
bases de savoir ne lui servirent jzinzis réellement

dans son travail, mais elles I'auront enrichi.

En fait, a écouter Frangois, 1'on se rend compte
a quel point EER (de méme que le fera ensuite
EDF) se souciait de ses salariés. Ainsi, l'entreprise
monte-t-elle une équipe de foot: Frangois hérite
d'un poste arriere-droit et court, & partir de 1960,
tous les dimanches sur la pelouse avec 1'équipe.
Enfin, presque tous les dimanches, car certains
week-ends, étant de permanence, 1l doit travailler.
"L'entraineur était un de nos chefs, raconte-t-il,

rieur. Parfois, alors méme qu'on était censé bosser
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un dimanche, il insistait en disant qit'il avqit besoin

de nous pour le foot I"

C'est que I'équipe d'EER a uie réputation 3
tenir ! "Nous disputions le Chainyionnat de Lo
Réunion, précise Frangois. Nous ['cions méme ga-
gné deux fois!" En outre, en 19G¥, les joueurs
d'EER affrontent leurs homologues d'Electricite
Maurice sur un terrain de I'lle sceur. Cet événement
reste inoubliable pour Francgois qui a ainsi expéri-
menté l'avion. "L'appareil avait éié réservé pour
des agents d'EER, narre-t-1l. Car il y avait non
seulement l'équipe mais aussi ses supporters ! Sur
place, nous avons dormi dans un grand établisse-
ment : I'hotel "El Monaco"." Francois profite de ce
séjour sportif pour engranger ses premiéres impres-

sions sur l'ile sceur: la salet¢ de Port-Louis, la
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miseére de ses habitants qui cuisinent 4 méme le
trottoir le frappent. "Et puis, j'ai aussi été marqué
par les mendiants qui nous suivaient, ajoute-t-il. Un
policier nous a demandé de leur donner un peu
d'argent : nous nous sommes exécutés, mais nous
avons aussi dit a ce policizr yuw'il fullait que l'état

mauricien s'occupe de ces gens,”

Ce sentiment d'étre finalement privilégiés en
habitant a La Réunion, Frangaiza 1'a aussi éprouvé,
lors de son premier voyage a Maurice (une premiére
en termes d'avion également) en 1976. "J'ai vu des
personnes vivre entierement sur le trottoir et des
invalides se trainer dans des caisses. Ca faisait
pitié | Heureusement, depuis, la situation s'est
beaucoup améliorée : Port-Louis est beaucoup plus

propre et les mendiants ont disparu."
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Mais revenons au voyage en aviii de Francoig
en 1968. "Comme c'était la premicy fois J'avais
peur. Un copain m'avait dit de boire.” Par bonheuyr,
Frangois se méfie et s'abstient de noyer seg Craintes
dans l'alcool. Par bonheur, car, dans l'avion, le chef
surveille son équipe et n'apprécie guére que certains

footballeurs aient tité de la bouteille !

Frangois se rattrapera en 1979 et c'est la téte
grisée qu'il s'assiéra dans l'avion qui doit le trans-
porter, avec Frangaiza et quatre de leurs enfants
(Philippe, Monique, Chantal et Jean-Noél), en
métropole. Une fois encore, c'est EDF (qui a,
rappelons-le, remplacé EER a partir de 1975) qui
leur permet d'effectuer ce voyage et de découvrir

ainsi la mére patrie. Car l'entreprise publique offre
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alors a tous ses salariés des biliets aller-retour
Réunion-Paris pour eux et toute leur famille, tous
les cinq ans. Ce systéme a d'ailleurs été pérennisé
et, aujourd'hui, deux des enfants du couple, Philippe
et Isabelle, employés a EDF, en bénéficient. "C'est
vraiment un avanltage génial, approuvent Francois
et Francaiza. Mais, nous n'avons pas pu l'utiliser
avant 1979, car nous n'avions pas suffisamment
d'argent pour financer un séjour a plusieurs en

France.”

En 1979, c'est sur un coup de téte de Frangaiza
que le voyage est décidé. Et c'est encore elle qui
guidera son mari et ses enfants dans Paris, baigné
par un soleil estival. "Nous avons atterri et nous
sommes sortis de ['aéroport, se souvient-t-elle.

C'était trés bizarre : nous ne savions méme pas
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dane guel hotel nous allions loger 1" Qu'importe, ”
wague de preparation ne l'inquitte gugre Elle
compte d'abord choisir un taxi, mais ne peut mefty,
son idée a exécution : on lui indique qu'il luj fy
prendre le premier véhicule de la file et qu'elle 'y
pas son mot a dire. La petite troupe embarque donc
dans le taxi stationné en bout de ligne. Francaiza ne
se décourage pas : elle annonce au chauffeur qu'ils
ne descendront pas de sa voiture, avant qu'il ne leur
ait déniché un hotel. "Il a téléphoné a une cousine

qui nous a dégoté trois chambres."

L'établissement ne les accueillera qu'une nuit.
Dés le lendemain matin, en effet, Frangaiza reprend
son baton de pélerin pour chercher un établissement
meilleur marché. Satisfaite, elle pourra, avec

Frangois, Philippe, Monique, Chantal et Jean-Nogl,
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pleinement profiter de son séjour ; un mois et huit
jours a sillonner Paris et s« banlieue, & visiter bien
sir la Tour Eiffel, mais aussi bien d'autres monu-

ments.

Pendant ce temps, & La Réunion, Nicole,
l'ainée du couple, garde ses fréres et sceurs. Une
responsabilité qu'elle est accoutumée & assumer. Du
haut de ses 21 ans, elle est alors déja maman d'une
petite Brigitte, qui a ouvert les yeux en 1976. Elle
n'a cependant pas encore quitté le domicile de ses

parents qui résident désormais aux Camélias.

Apres avoir habité dans le quartier de La Petite
Ile, ils ont d'abord déménagé dans le fond de La
Riviére ou ils sont demeurés jusqu'a ce que le cy-

clone Jenny —a la suite duquel on déplorera 36
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personnes décédées — les e chasse en 1962 "
était midi lorsque j'ai quitc¢ ~:0n travail § cause de
l'alerte cyclonique, se souvizzt Frangois, Quand je
suis arrivé chez nous, j'ai compris que la rivigre
était en train de gonfler. Nous avons juste ey le
temps d'emballer nos affaires et de les amepey
Jusqu'a La Source ou nous avons récupéré ype
petite maison, un 13 avec jardin, qui faisait partie
des logements qu'EER avait prévus pour ses

agents."

Deux jours plus tard, Frangois, Francaiza et
leurs enfants déja nés retournaient a leur ancien
domicile pour y évaluer les dégats. La riviére avait
continué a enfler et a accomplir son travail de sape :
une bonne moitié de leur maison avait purement et

simplement disparu, emportée par les flots tumul-
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tueux ! Eux €taient heureusement parvenus a sauver

tous leurs meubles.

IIs s'acclimateresit sans difficulté 4 leur nou-
veau quartier et n'en clungerent que dix ans plus
tard, en 1972, pour poser lsurs valises aux Camé-
lias, dans un appartement, un FS qui leur offrait
plus de place que leur iogement & La Source, ce qui

était devenu n€cessaire car leur foyer s'était étoffé !

Durant toutes ces années, Francois s'évertua a
tracer son chemin a EER puis a4 EDF, tandis que
Frangaiza €levait leurs enfants... qui n'allaient pas

tarder a voler de leurs propres ailes.
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Les enfants on® zrandj

N 1cole, leur ainée, a trés vite di consentir 3
prendre le relais de sa mére, lorsque celle

-Ci

ctait en maternité ou hospitalisée pour cause
de maladie. "Dés que j'ai atteint I'dge de raison, on
m'a confié cette mission”, souligne-t-elle. Elle re-
connait pourtant n'avoir pas vraiment incarné la
petite fille modele. "J'étais plutét un vrai gargon
manqué qui grimpait aux arbres, poussait la roue
avec un baton enduit d'eau savonneuse, jouait aux

billes ou a propulser des capsules de bouteilles

avec un doigt !"

Ainée, elle est aussi censée montrer I'exemple

et récolte des punitions plus souvent que ses fréres
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et seeurs. "Un jour, alors que j'étais enceinte, j'ai
appelé Nicole pour qu'eilz vienne faire un café pour
moi. Mais, elle n'a pas répondu, car elle s'amusait
encore a un jeu de gargon”, raconte Frangaiza. Qui,
alors, s'est tant €nervée qu'elle a tapé avec rage sa
fille ainée. Cette rouste, Nicole se la rappelle d'ail-

leurs encore.

De méme n'a-t-elle pas non plus oublié les
"conneries” qu'elle commettait en compagnie de sa
sceur la plus proche en age, Frangoise, surnommée
par toute la famille Féga. "Quand Chantal était
bébé, on l'habillait tout le temps de jaune et on la
promenait dans le landau, relate-t-elle. Souvent, je
m'amusais a donner une impulsion au landau pour
qu'il roule tout seul jusqu'a Féga, qui devait le

retenir. Un jour, elle n'a pas pu l'arréter et le
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landau a chaviré. Heureusement, Chantal py ;.
blessee que tres légérement, aux doigts, Mais gy; ,
eu droit a une fessée? Moi, parce qye Jétais
l'ainée 1"

Une autre fois, c'est encore avec Féga qu'elle
s'essaie a une expérimentation malvenye. "Maman
avait acheté de la poudre a récurer : ¢y un
nouveau produit, dans un nouvel emballage, que
nous ne connaissions pas. Nous ignorions ce que
c'était. Mais nous avons jugé trés dréle d'en s
poudrer toute la maison, la corde a linge, le jardin
et nos cheveux ! Quand maman est rentrée de ses
courses et qu'elle a constaté les dégats, elle s'est
mise dans une colére noire. Nous n'avons pas coupé
a la fessée. Et, en plus, nous avons été privées de

sortie "
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Ces incidents qui, & I'époque, lui avaient laissé
des traces cuisantes sur le postérieur lui arrachent
aujourd’hui de larges scurires. Sottises de gamins,
ils ont contribué a forger 'histoire familiale, sans,
pour autant, avoir prevogué des drames. "Les en-
fants n'ont jamais fait de grosses bétises, remarque
a ce propos Frangaiza. Jamais, par exemple, ils ne
se sont cassé quoi que ce soit. Et puis, ils n'es-
sayaient pas de sortir a droite ou a gauche... Ils
étaient plutot obéissants.” Aucun d'entre eux n'a
enfreint les grands principes que leurs parents leur
avaient inculqués. Ils se sont avérés d'autant plus
sages que leur pere, Frangois, savait sévir quand
une sanction s'imposait. "Le reste du temps, il était

plutét cool”, tempére Nicole.
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C'est finalement dans un foyer {:mjlig] soudg
et serein que les dix enfants de Francaizg et Frap.
gois ont pu grandir et fagonner leur personnaljpg La
plupart d'entre eux ont hérité¢ de leurs parentg un
gout pour les danses d'antan qu'ils ont pratiquées ou
pratiquent encore au sein du Groupe folklorique de
La Réunion, dirigé par Bernadette Ladauge. "Jean-
Noél fréquentait un des fils de Bernadette. C ‘est lyi
qui nous a tous entrainés dans son sillage", précise
Nicole. Elle-méme s'est initiée au quadrille, a Ia
valse et a la scottish ("une sorte de slow anglais”,
variante de la polka). A l'instar de sa fille Brigitte,
elle continue a danser au sein de la troupe animée
par Bernadette Ladauge tandis que deux de ses
fréres, Philippe et Jean-Noél (dit Tikaly, abréviation

créole de "petit Caliméro™) y grattent l'un sa basse

et l'autre sa guitare. Enfin, Natacha s'est transfor-
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mée en une musicienne et chanteuse accomplie,
capable de tirer le metilcur de nombreux instru-

ments et... de sa voix !

Tous les enfants Tortiilard ont parall¢lement
appris un metier : Nicole, aujourd'hui au chomage, a
longtemps travaillé pour Alcatel ; Frangoise est
devenue comptable, tout comme Isabelle qui
exerce, comme le faisait nagucre son papa, a EDF.
Philippe a également ét¢ embauché a EDF, en tant
quagent. "Isabelle et lui ont toujours réve d'inté-
grer cette entreprise. Isabelle y a effectué plusieurs
stages avant d'y étre engagée. Quant a Philippe,
enfant déja, il répétait qu'il voulait étre "un homme
au service des hommes", s'appropriant ainsi la
devise chére a EDF, et escalader les poteaux élec-

triques !", se souvient Nicole.
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Monique gagne, de son COté, sa vie SUF
marchés tandis que Jean-Noél s'est INVesti dang ”
domaine de la publicité et que Jimmy est employ
dans une société immobiliére. Bettina s'acquitte des
fonctions de secrétaire-comptable pour une boy]ap.
gerie réputée de I'lle pendant que Natacha S'active
au sein du service "ressources humaines" d'un grand
opérateur de tcléphonie, tout en préparant un BT
en alternance. Chantal, enfin, a assumé la responsa-
bilit¢ d'une boutique de vétements & La Réunion,
avant de partir en métropole, ou elle ne travaille

plus.
Tous ont fondé leur propre foyer et ont, au

total, gratifié Frangois et Frangaiza de 17 petits-

enfants et d'une arriére petite-fille ! Tous résident
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enfants et d'une arriére petite-fille ! Tous résident
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encore aujourd'hui a La E<union, & l'exception de

Chantal, qui s'est fixée prés de Marseille.

Aucun d'entre eux n'a cependant vécu a La Sa-
line ou leurs parents se sont définitivement installés
en 1991. Ce nouveau chapitre de leur histoire,
Francois et Frangaiza l'ont écrit a deux, comme aux

premiéres heures de leur amour.
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Un accident gui débouche

sur un déménagement a La Salipe

C ette nouvelle tranche de leur existence, c'eg
d'abord Frangois qui en a rédigé |eg
premic¢res lignes. Rien pourtant ne |y

prédisposait. Mais le hasard et une rencontre 1'y ont

conduit.

Tout a débuté par un mini drame. En 1980,
alors qu'il s'appréte, lors d'un chantier, a déposer
une piece dans un fossé de deux metres cinquante,
la traverse sur laquelle 1l se trouve céde sous son
poids : aprés une belle chute, Frangois atterrit au
fond du trou. Il en est extirpé et regoit des premiers

soins chez un docteur du Port, qui se borne a lui
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prescrire quelques cacheis. "Il m'a méme promis
que je n'aurais pas a attendre huit jours pour étre
parfaitement remis sur pieds !" Véhiculé par un
copain, il rentre donc a Saint-Denis. Mais, le
lendemain matin, une mauvaise surprise l'attend :
lorsqu'il se réveille, il constate que son ventre est
boursouflé au niveau de ses cotes. Plutdt que de
souffrir en silence, il préfére requérir l'avis d'un

autre médecin. .. qui l'arréte quarante jours !

Autant dire que le diagnostic s'avere cette fois
plus sérieux : Frangois a plusieurs cotes cassees.
"Le docteur que je venais consulter a téléphoné au
docteur du Port qui m'avait ausculté la veille. Et je

les ai entendus se disputer”, se rappelle-t-il.
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Apres s'étre astraint & quarante jours de repos,
Frangois effectue unc visite de contrle g Centre
Hospitalier Départemental (CHD) de Bellepierre
Patatras ! On I'informe que si ses cotes Cassées sop
en train de se ressouder, il n'en a Pas pour autay
fini avec I'hdpital : il va étre placé sous surveillance
medicale car des analyses ont révélé qu'il était at-
teint de tuberculose ! Le voila contraint a au moins
trois mois de traitement durant lesquels il ne pourra

pas retourner travailler.

"Mais, relate F rangois, lorsque le chef de
service est passé et qu'il q vy mon dossier, il m'a
envoyé faire une radio . qui a démontré que je
n'‘avais pas g tuberculose 1" Fin du cauchemar,
mais pas de gop hospitalisation ! "Comme ils

avaient déja adressé mes papiers a la Sécurite
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Apreés s'étre asireint @ quarante jours de repos,
Frangois effectue une visite de contrle gy Centre
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"Mais, relate Frangois, lorsque le chef de
service est passé et qu'il a vu mon dossier, il m'a
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avaient déja adressé mes papiers a la Seécurite
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Sociale, je crois qu'ils ont e:¢ forcés de me garder."
Toujours est-il que Frangois reste trois mois au
CHD, en 'y bénéficiant cependant d'un régime spé-
cial : tous les week-ends, il est autorisé a rentrer
chez lui. Ce qui soulage Frangaiza, car Frangois
n'est pas un "hospitalis¢” facile. "Il refusait de
manger la nourriture servie par le CHD, dévoile
Francaiza. Du coup, je devais lui apporter ces repas
trois fois par jour." Une charge dont elle s'acquit-
tera en sus de ses activités normales et qu'elle ne

reproche pas, méme aujourd'hui, a son cher époux.

Il est vrai que, de son c6té, Frangois multiplie
les efforts : "je buvais beaucoup trop”, avoue-t-il.
Du jour au lendemain, il décide de ne plus avaler
une goutte d'alcool, une bonne résolution a laquelle

il n'a plus depuis jamais dérogé. C'est également sur
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son lit d'hépital qu'il prend conscierce d'un aygre de
ses travers : il fume trois paquels par jour et il
réalise que la cigarette risque fort de iz tuer oy, tout
au moins, de nuire a son €tat de sant¢ ! Il envisage
donc aussi de ne plus toucher au tabac. Ce défi, il |
relévera avec succes quelques années plus tard, ep

1989, et en faisant uniquement appel a sa propre

volonté.

En 1980, cloué sur son lit d'hopital, Frangois
trouve donc le temps de réfléchir. Il en profite aussi
nouer des liens cordiaux avec le patient qui partage
sa chambre. "On a fait camarades et, plus tard, il
m'a invité a venir le visiter la ou il habitait : a Trois
Bassins.” De conversation en conversation, les deux
nouveaux amis forment un projet : pourquoi Fran-

gois, qui ayant perdu sa mére en 1981 a moins de
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raisons de rester a Saint-Denis, ne prendrait-il pas
sa retraite dans les hauts de Saint-Paul ? Voila qui
ne déplairait de toute fagon pas a Frangaiza qui,
depuis toujours, apprécie beaucoup plus les hauts
que les bas de 1le. Aux plages, elle préfere en effet
1a fraicheur des montagnes et cite sans hésiter son

but d'excursion fétiche dans I1le : Cilaos.

(est donc sans trop tergiverser que Frangois et
Francaiza consentent a ce que leur ami providentiel
parte en quéte d'un terrain pour eux. Qu'ils achetent
en 1984 : "il y avait une vieille case dessus, que
nous avons fait démolir, pour la remplacer par une
maison Bourbon Bois que nous avons fait batir. "
Cette jolie villa, entourée d'un jardin fruitier, qui est
désormais la leur, a été terminée a la fin des années

80. "Mais nous l'avons laissée fermée, jusqu'a ce
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Une longue maladie

| faut dire que, tandis qu'ils planifiaient leur
I déménagement, Frangois et Frangaiza ont tra-
versé des heures trés éprouvantes. En 1986, en
effet, Frangaiza tombe gravement malade. Elle, qui
a déja été opérée en 1966 pour cause d'appendicite,

va alors accumuler les séjours & I'hopital.

Elle est tout d'abord immobilisée dix-sept jours
3 1a clinique de Sainte-Clotilde car on doit lui enle-
ver la vésicule biliaire. Malgre cette intervention,
son état empire dans les mois qui suivent. Entre
1087 et 1994, elle subit sept ou huit opérations.
"J'ai eu des problémes a l'utérus, au ventre", expli-

que-t-elle. Trés affaiblie, elle souffre régulicrement
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d'acces de fievre. "/ - i eu des instants og j'¢1q i
désespérée que je n'avais plus envie de yiypy n
Heureusement, Francois et leurs enfants 1a sOutien-
nent. "lls venaient mie voir tous les soirs lorsque
j'étais hospitalisée. Et quand j'avouais a Frangoi
que j'en avais marre, il m'encourageait en me
répétant : ¢a va aller mieux bientot. Lui et Jes

enfants ont été ma consolation pendant ces temps

difficiles."”

Frangaiza s'appuie alors aussi beaucoup sur sa
foi. "Je priais tout le temps, ce qui fait que certains
infirmiers et médecins croyaient que j'étais une
religieuse”, remarque-t-elle, l'eil malicieux. Elle
sollicite aussi un prétre qui officie a la clinique de
Sainte-Clotilde : il lui donne la communion tous les

dimanches et l'incite a tenir bon.
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Quant a Francois, il n'#n mene pas large, tant il
craint pour la vie de son ¢pouse. "Iy a un moment
ot j'ai vraiment eu trés peur, confie-t-1l, quand, au
cours dune intervention a la clinique de Sainte-
Clotilde, le chirurgien a oublié un pansement dans
son ventre." Cette erreur, Frangaiza la paie d'une
infection et n'échappe pas a un nouveau passage en
bloc opératoire, a la clinique du Port cette fois. "Un
autre chirurgien a pu récupérer ce bout de panse-

ment et stopper l'infection.”

Depuis 1997 et une derniére intervention au
Port, I'état de Frangaiza s'est stabilisé. Ce qui ne
I'empéche de continuer 3 se plaindre de temps a
autre de son ventre et d'avoir a endurer de nom-

breux soucis intestinaux. Elle s'en est cependant
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plutot bien sortie et peut zijourd’hui évoquer Cette
tranche de son existence, ¢it y associant des pojntg
positifs : 'amour qui I'unit & Frangois s'est encore
un peu plus renforcé durant cette période. "Toy

cela nous a rapprochés”, atfirment-ils de concert,

Et Frangois de conclure : "quand elle a été en-
fin guérie, j'ai été soulage. Méme si elle n'a plus
depuis une tres bonne santé." Diabétique, Frangaiza
doit aujourd'hui se soumettre a un traitement quasi-
permanent et se protéger. Elle peut heureusement
compter sur l'aide de son époux, qui lui témoigne
ses sentiments par de nombreuses attentions. Ainsl,
est-ce parce qu'elle I'en priait, qu'il s'est, dans les
années 80, résolu a tenter de décrocher son permis

de conduire.
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Le permis & 54 ans...

Et vive la retraite !

\ plus de cinquante ans, Frangois s'est donc
A astreint tout d'abord a potasser les subtilités
du code de la route durant de longs mois.

"J'ai pris des cours avec une monitrice, une voisine,
qui a fait durer tout ¢a pendant au moins un an. J'ai
insisté et, un mardi, elle m'a enfin emmené jusqu'a
Chéteau Morange. La, un inspecteur m'a interrogé
sur des images.” Frangois ne maitrise en effet pas
suffisamment bien le frangais pour pouvoir passer
un examen classique. Grace a ces dispositions
spéciales, il franchit une premicre étape. Ne lui
reste plus qu'a confirmer sa performance en

pratique, derriére un volant.
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Le permis a 54 ans...

Et vive ia retraite !

\ plus de cinquante ans, Frangois s'est donc
astreint tout d'abord a potasser les subtilités
du code de la route durant de longs mois.

" J'ai pris des cours avec une monitrice, une voisine,
qui a fait durer tout ¢ca pendant au moins un an. J'ai
insisté et, un mardi, elle m'a enfin emmené jusqu'a
Chateau Morange. La, un inspecteur m'a interrogé
sur des images." Francois ne maitrise en effet pas
suffisamment bien le frangais pour pouvoir passer
un examen classique. Grdce a ces dispositions
spéciales, il franchit une premiére étape. Ne lui
reste plus qua confirmer sa performance en

pratique, derricre un volant.

93



Il s'adresse & la méme monitrice. "Mais, ¢ |,
encore fait trainer les choses, pendint au mojyg
deux ans". Finalement, pouss¢ par I'rzingaiza, Frap.
cois décide de frapper a la porte d'uric autre ayto.
école. "La premiere fois que mon nouveau moniteyy
m'a confié le volant, je suis monté dans sa voiture,
j'ai réglé mon rétroviseur, vérifié que j'étais ay
point mort, puis démarré. Si bien qu'il s'est ex-
clamé : mais, vous savez conduire !" Quatre lecons
suffisent alors a Frangois qui, le 23 janvier 1986, se
voit, du premier coup, attribuer le fameux papier

rose. Il a alors presque cinquante-quatre ans !

Ce permis de conduire métamorphose sa vie et
celle de son épouse. Tous deux achétent leur pre-

miére voiture, une Toyota, qu'ils s'empressent de
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centabiliser. "Tous les enfants avaient déja le
permis, remarque Frangois. Et lorsque Frangaiza
désirait SOrtir le dimanche, nous étions obligés de
demander a I'un ou a l'autre de nous accompagner.
Mais parfois aucun d'entre eux ne pouvait se libé-

rer. Clest ce qui m'a motivé et decidé a prendre des

cours.”

" Avant, il buvait trop. Je ne voulais pas qu'il
touche a un volant”, ajoute Francaiza. Pendant
longtemps, elle et Francois s'étaient contentés de
mobylettes pour effectuer leurs plus longs trajets.
"Chacun de nous avait la sienne ! reprend Fran-
cois. Moi, a une époque, j'allais travailler avec au
Port. Mais la route n'était pas aussi belle qu'elle
l'est aujourd'hui. 1l ny avait que deux voies et on

risquait a tout moment de se faire heurter par une
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voiture. Un jour, en 1977, une voiture ', tam.
ponné et j'ai carrément basculé de l'autre (i1¢ g, I
glissiere de sécurité. Le conducteur en f.. .o gipg,
enfui, mais les gendarmes l'ont rattrapé oy |,
tunnel ! Quant a moi, le lendemain et tous ;.5 jours
qui ont suivi, j'ai préféré prendre le car joyr me
rendre au Port. Je n'ai plus utilisé ma mobylette

que pour des déplacements dans les alentours de

Saint-Denis !"

En juin 1987, soit quelques mois aprés avoir
obtenu son permis, Frangois "gagne” une retraite
méritée. Sa carriere a EER puis 4 EDF a été cou-
ronnée par moult médailles du travail. La premiére
d'entre elles lui a ét¢ décernée en 1966 pour le
remercier de vingt ans de bons et loyaux services —

quatre ans a la commune de Saint-Denis, puis seize
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ans 2 EER — au cours d'une cérémonie, organisée

dans un grand hotel de [.a Montagne.

"[l y avait tous les chefs et les agents récom-
pensés . ceux d'EER, mais aussi ceux de Bourbon-
Lumiére (société qui gérait les abonnés raccordés au
réseau électrique a Saint-Denis), se remémore-t-il.
Seulement, autant le personnel d'EER avait droit
avec sa médaille a une petite enveloppe, contenant,
si je me souviens bien, 5000 FCFA, autant ceux de
Bourbon-Lumiére n'avaient droit a rien. Ils n'ont
d'ailleurs pas du tout été contents et l'ont fait, par la

suite, comprendre a leur directeur "

S'il exhibe avec autant de joie ses médailles,
c'est que Frangois a aimé transpirer pour EER, puis

pour EDF. "Aller travailler, c'était ma passion. Ca
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me manque depuis que je suis ¢ la retrqgjte Maig
bon, je constate que la-bas, l=x mentqlis, ont
change. A l'époque, on pouvair =.iirer dans l'usine
comme on le voulait, emprunie: es outils... gy,.
jourd'hui, tout est sécurisé, barvicads, Ay début
apres avoir pris ma retraite, 'y reiournais de temps
en temps, pour discuter avec les copains, voir ce

qu'il s'y passait. Mais, depuis, j'ai arréte."

Trois a quatre fois par an, il persiste cependant
a se réunir avec d'autres retraités qui ont connu les
mémes temps que lui : chacun livre aux autres ses
dernieres nouvelles ; chefs et employés se retrou-
vent. "Tout le monde se connait.” Et il n'est pas rare
qu'au milieu de cette assemblée, une voix tonne :

"vous avez vu Tortillard ? O est-il ?"
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Frangois conserve parimii ses anciens collégues
de "vrais amis". Mais il se soucie dorénavant beau-
coup moins d'EDF que de Frangaiza et de leur bien-

atre 4 La Saline, ou tous deux vivent une retraite

sans temps mort.
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Une vie de retraités sctifs

L e village de La Saline-les-hauts, Frangois et

Frangaiza l'ont vu évoluer et se moderniser.
Lorsqu'ils s'y sont vraiment installés, ep
1991, T'eau était coupée une semaine sur deux ! "
semaine ou il n'y avait pas d'eau au robinet, noys
étions ravitaillés par des camions citerne de Ig

mairie. Seulement, on prenait moins de douches !"

En outre, au début des années 90, les commer-
ces du village se résumaient & quelques "boutiques
chinoises" et une boulangerie. La station-service et
le supermarché Champion n'ont été érigés que plus

tard. "C'était beaucoup moins construit, commen-
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tent Frangois et Francaizza. En lieu et place des

maisons, il y avait des chawmps de cannes a sucre."

Au début, lorsqu'elie est arrivée a La Saline,
Frangaiza ne s'y sentait pas trés bien. "J'étais de-
boussolée ici, alors, tous les jours, je descendais a
Saint-Denis." Pour Frangois, 1'adaptation se révéla
moins ardue. Heureux de s'étre rapproch¢ de son
camarade d'hopital, il n'hésita pas a trés rapidement
fréquenter assidiment la boutique et son PMU.
Frangaiza éprouva plus de difficultés a lier des
connaissances. "Il faut du temps, insiste-t-elle. Ici,
les gens ne sortent pas beaucoup de chez eux.

Chacun reste chez soi."

En 2000, elle a heureusement trés sensible-

ment accru sa vie sociale, en s'inscrivant au club du
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troisieme age "Célimeéne". "J'y;
g Jai pu Sympathl:ger

avec beaucoup plus de personnes.” Ave |o club
Frangaiza et Frangois écument les pistes de dansej
"On participe a des thés dansants e dimanche,
notamment dans le Sud de l'ile, g Langevin, 4,
Tevelave ou a Vincendo. On danse de toyt parfois

toute la journée, de neuf heures a seize heyyes en

s'arrétant a peine pour déjeuner !"

Parce quiils exécutent avec brio les cing figu-
res du quadrille et enchainent sans faillir pas de
valse — leur danse préférée — ou de séga, ils sont
régulierement placés sur le devant de la scéne lors-
que les danseurs du Club se produisent devant un
public. Lui arborant un superbe costume, elle por-
tant un beau chapeau, ils virevoltent sans jamais se

lasser. Ainsi se sont-ils faits applaudir a Mafate, a
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Saint-Paul, lors de la féie Coco, dans des maisons
de retraites ou encore, dernicrement, au cours des
noces d'or d'un couple qui fétait ses cinquante ans

de mariage !

Avec d'autres adhérents du club "Célimene",
Frangois et Frangaiza se baladent aussi tout autour
de Iile. Et quand aucune sortie n'est prévue, ils
organisent leurs propres itinéraires de découvertes.
Frangois ne rechigne jamais a s'asseoir derricre le
volant — tous les matins, il va méme chercher son
pain en voiture, tant il aime conduire ! I1 véhicule
Francaiza 1 ou elle le souhaite : danser du coté de
Saint-Benoit, dans la grande salle du Pont Payet, ou
ils rencontrent de "vieux amis", en excursion dans le
Sud sauvage, vers Saint-Joseph et Saint-Philippe,

ou 4 La Plaine et, bien entendu, sur les routes si-
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nueuses de Cilaos! Du cirque, :ls s'amusent 3
téléphoner a leurs enfants pour leur lancer "Devi.

nez ot nous sommes ?"

Cela les enchante d'explorer leur ile, mais
aussi le monde. Chaque année, iis séjournent en
métropole chez leur fille Chantal et, de 13, rayon-
nent parfois dans le Sud de la France et e
I'Europe : 1ls ont ainsi déja visité le Midi, I'talie,

1'Espagne et Andorre.

Ils veulent en profiter tant qu'ils jouissent
d'une assez bonne santé, et sans omettre de re-
mercier Dieu de leur accorder ces moments
d'enchantement. Trés croyants, Frangois et Fran-

Gaiza ne ratent jamais la messe du dimanche et

s'imposent un caréme assez sévére.
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Evidemment, ils consacrent aussi beaucoup de
temps a embellir ¢t entretenir ieur nid douillet.
Francaiza astique l'intérieur, tandis que Frangois
nettoie leur cour. Et puis, ils se gatent ; lui en l'es-
cortant en promenade et elle, en hui concoctant de

bons petits plats.

Véritable cordon bleu, elle réussit particulie-
rement bien le briani, dont elle dévoile la recette
(compliquée) a l'intention de ses enfants et petits-
enfants. Question ingrédients, pour environ six
personnes, il faut :

une livre de lentilles

une livre de riz

~ un poulet d'l1 kg

1 livre de pommes de terres
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- 4 ceufs

- une belle téte d'ail

- 3 gros oignons

- 4 a5 clous de gtrofle

- une cuillére a soupe ¢e cardamome

- du poivre, du sel, un peu d'huile, du cotomil¢

sec en grains

Préparer un briani savoureux, a la mode de
Frangaiza, prend du temps. Mais quel délice ay
final ! Il s'agit, dans l'ordre ct sans sauter d'étapes :

- de faire cuire les lentilles

- de faire frire les pommes de terre dans un peu
d'huile

- de faire cuire les ceufs jusqu'a ce qu'ils
deviennent durs, puis de les écaler et de les

faire revenir dans de I'huile chaude
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- de découper Iz poulet, d'en frire les morceaux
et, ensuite, de '2s faire macérer dans la car-

damome durarit ¢ne nuit au minimum.

Le lendemain, matin, vous mélangerez dans
une grande marmite le poulet macéré, les pommes
de terre, 1'ail coupé en morceaux, le cotomilé, les
oignons éminces, les clous de girofle, le piment, le
poivre, le sel. Rajoutez par-dessus les lentilles, les
ceufs, puis la livre de riz préalablement cuite. Faites
mijoter le tout & feu doux pendant encore une heure.
Servez en accompagnant ce plat de riz blanc et

régalez-vous !

Vous songerez ainsi a Frangaiza et 2 Frangois.
Eux n'ont de toute facon pas fini de se chouchouter

et de se délecter de nouveaux horizons. Pas ques-
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tion de se laisser aller a l'ennui ! La retrsite, pour
eux, n'est pas synonyme d'inactivité. Tous deyy
veillent & leur apparence. Ainsi, Frangaiza soigne-t.
elle ses tenues et se rend-t-elle chez son coiffeyy
tous les samedis. Elle se fait belle, pour «iie, majg

aussi pour Frangois

Il y a quatre ans, en 2002, elle a séduit non
seulement son mari, mais aussi tout un jury. Elle
avait en effet été choisie par le Club "Céliméne"
pour le représenter lors de I'élection de Mamie
Belle, orchestrée a 1'occasion de la féte du safran a
Saint-Joseph. A l'instar de 26 autres grands-méres,
venues de toute La Réunion, et sélectionnées cha-

cune par un club de troisiéme age, elle a défilé sur

un podium.
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"Nous nous sommes ioutes habiliées dans les
coulisses. J'ai enfilé une robe de satin créme. Puis,
nous avons été appelées chacune a notre tour, par
notre numéro. Moi, je portais le numéro 23. Je me
suis avancée sur la scéne, au son d'une marche.
Puis, nous nous sommes toutes alignées en rang et
le jury a pris sa décision. Ils ont élu In plus agée
d'entre nous et, moi, j'ai été nommée premiere dau-

phine !"

Dans le public, Frangois, ému, admirait sa
femme en l'applaudissant a tout rompre. Et c'est
fierement qu'aujourd'hui, il désigne la coupe, tro-
nant sur leur poste de télévision, qui atteste de son

triomphe ce jour-la.

109



Des joies, ils espérent bien en engranger begy,.
coup, grace a leur amour, mais aussi a leurs enfantg
3 leurs petits-enfants et a leur arriére-petite-fij|e.
Tous deux s'affirment ravis a l'idée de finir leyyg
jours a La Saline. Dans ce village des hauts de
Saint-Paul, ils ont trouvé une certaine qualit” de yje
qui leur manquait a Saint-Denis : une douccur trap.
quille, que ne viennent pas perturber pétiades de
moteur et klaxons, une fraicheur qui leur convient
mieux que la chaleur des bas, un peu plus de si-
lence... Ce qui ne les empéche pas de régulidrement
se rendre dans le chef-lieu pour faire leurs courseg

ou voir un de leurs enfants.
Alors que s'écrivent les dernieres lignes de leur

récit, ils pensent surtout a organiser la célébration

de leurs Noces d'or, avec faste, et surtout entourés
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de leurs enfants, petits-enfants et arriére-petite-fille,
de leurs proches et de leurs amis. Le 13 mai 2006,
avant de convier leurs héiss & une soirée dansante,
bien évidemment, au Village Vacances EDF de
Saint-Gilles-les-Bains, ils se rediront "owi” lors
d'une "bénédiction nuptiale” en V'église Conversion
de Saint-Paul. Sur le faire-part qu'ils ont adressé a
leurs invités, ils ont mis en exergue cette phrase :
"T'aimer encore et toujours, c'est la promesse que
je te fais, et c'est pour la vie que je te dis oui.” Un
"oui” pour le meilleur, comme on ne peut que le

leur souhaiter.
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